第十七屆FIRST青年電影展主競(jìng)賽共有13部劇情長(zhǎng)片入圍,在藝術(shù)直覺(jué)、文本寫(xiě)作和技術(shù)控制方面,均做出了不同方向、不同程度的探索。在差異性的作品序列中,創(chuàng)作者既實(shí)現(xiàn)了在有限成本之下的敘事與視聽(tīng)突破,也展露出對(duì)更廣闊意義上的現(xiàn)實(shí)困頓的觀照能力;對(duì)于逼仄的家庭與情感關(guān)系的大膽剖析,以及對(duì)個(gè)體生命經(jīng)驗(yàn)的白描式追溯也引人沉思。此外,也有一些影片以強(qiáng)類型框架完成敘事,尋找進(jìn)入市場(chǎng)視域的循環(huán)通路。
在創(chuàng)作者豐富的視線錨點(diǎn)中,無(wú)論是對(duì)于和解、代際與死亡等普世性議題的書(shū)寫(xiě),還是對(duì)于地域、身份與性別話語(yǔ)的持續(xù)關(guān)注,都體現(xiàn)出強(qiáng)烈的表達(dá)欲與創(chuàng)造性,構(gòu)建起個(gè)體與世界的連接通路。這些作品中積蓄的能量,足以給予觀眾在情感和理性層面的共振。
13部影片,是13段人生的具體顯貌,也是13個(gè)世界的破繭而出。推開(kāi)電影之門(mén),我們得以窺見(jiàn),創(chuàng)作者們努力鑿出的通往另一重世界、另一個(gè)未來(lái)的獨(dú)特入口。
潛入生活之淵
看似平淡無(wú)奇的現(xiàn)實(shí)敘述,卻能每每于細(xì)微的震顫中,傳遞出穿透人心的深穩(wěn)力道。鴻溝的開(kāi)裂,永久的別離,也許只在洪流默默轉(zhuǎn)彎的一瞬。
在娓娓流動(dòng)的日常紀(jì)實(shí)和時(shí)而穿插的恍惚魔幻中,《但愿人長(zhǎng)久》細(xì)膩而深沉地描繪了一對(duì)孿生姐妹在城鄉(xiāng)遷徙過(guò)程中迥異的命運(yùn)走向,書(shū)寫(xiě)一部跨越三代女性的恢弘家庭史詩(shī)。
在《蒼山》中,一座改換了名字的小城,成為了一處永久失落的故鄉(xiāng)象征。影片以纏綿細(xì)密的筆法,描繪了祖孫三代掙扎于故鄉(xiāng)和他鄉(xiāng)、過(guò)去和未來(lái)之間的遭際,對(duì)難以回顧的所來(lái)之處進(jìn)行了深刻的追索與探詢。
由生死謎題引出命運(yùn)潛涌,《乘船而去》以一艘連接起故鄉(xiāng)村落和生喪嫁娶的船作為傳統(tǒng)生活方式的暗喻,探討在時(shí)代劇變和鄉(xiāng)土變遷之下,人們難以尋獲的精神歸宿與心靈自由。
《軍軍》以手持?jǐn)z影、單一視點(diǎn)和長(zhǎng)鏡頭,還原式地?cái)⑹鲆晃惶幱诒?/span>“淘汰”困局中的人的生活,所經(jīng)歷的循環(huán)卻也單純、單調(diào)但并不單薄的生活。劇作曲線清晰連貫,視聽(tīng)語(yǔ)言克制冷靜,沉默的注視是另一種尊重和關(guān)切。
開(kāi)掘另類視角
無(wú)論是思想還是形式,充滿生機(jī)的“異端”總會(huì)令人驚喜注目。在長(zhǎng)片更為充裕的體量中,創(chuàng)作者們投放了更為系統(tǒng)的靈感,實(shí)踐著更大規(guī)模的野心。
在高濃度的寫(xiě)實(shí)鏡語(yǔ)與斷片式的意識(shí)流敘事中,《漫漫長(zhǎng)日》展現(xiàn)了一個(gè)孩子在一天之內(nèi)所經(jīng)歷的奇妙旅程。群體壓力和學(xué)校教育對(duì)天性的隱形壓抑,讓影片充滿童趣也灌注悲涼。
作為一部低成本、輕體量作品,《去馬廠》以平淡中帶有冷峻幽默的獨(dú)特視角,捕捉到人物在日常生活中的自然狀態(tài)與微妙變化,展現(xiàn)出中年人真實(shí)的欲望涌動(dòng)、情感推諉與荒誕無(wú)聊。
《春日狂想》以省略臺(tái)詞的極簡(jiǎn)主義,講述了一個(gè)充滿浪漫又暗含危機(jī)的都市愛(ài)情故事。除卻語(yǔ)言干擾的深層精神交互,折射了當(dāng)代都市中個(gè)體情感的空虛和孤獨(dú)狀態(tài)的濃縮。
作為一出充滿張力和亮點(diǎn)的“電影圈求生記之編劇篇”,《銀河寫(xiě)手》巧妙地創(chuàng)設(shè)了戲劇內(nèi)外的雙重情境。以喜劇為形式,仍掩飾不住電影人以電影創(chuàng)造世界的熱情與使命。
以類型驅(qū)動(dòng)敘事
于創(chuàng)作者而言,類型元素如同梯子和橋梁,助力一個(gè)故事攀出瓶頸、跨越障礙。在整體敘事的層面引入類型元素,是夯實(shí)劇作根基、賦予影像動(dòng)能的有機(jī)手段。
《綁架毛乎乎》講述了兩個(gè)“傻子”和一群“聰明人”的故事。在喜劇和驚悚元素的配合中,劇作發(fā)展峰回路轉(zhuǎn),場(chǎng)面調(diào)度奇險(xiǎn)瑰麗。在荒誕魔幻的情節(jié)與黑色幽默的表象背后,也有對(duì)社會(huì)歷史的思索。
《暴雨過(guò)境》以一場(chǎng)棘手的綁架事件作為非常規(guī)的引入,展現(xiàn)了一次考驗(yàn)人性的情感危機(jī)。加速推進(jìn)的節(jié)奏與驟然轉(zhuǎn)移的視角營(yíng)造了緊湊懸疑的時(shí)空氛圍,有效的類型敘事扣人心弦。
作為女性導(dǎo)演的電影新作,《穿越魔鬼城》將視點(diǎn)聚焦歷史,多種類型元素的疊加增強(qiáng)了可看性,呈現(xiàn)了特定年代、特定人群的獨(dú)特意識(shí)。
創(chuàng)造表演光暈
電影是需要被相信的藝術(shù),而表演則是可信度最重要的來(lái)源之一,好的表演為觀眾提供一種在感性上進(jìn)入電影世界的途徑。本屆主競(jìng)賽入圍長(zhǎng)片當(dāng)中,眾多實(shí)力演員和青年導(dǎo)演并肩協(xié)作,引領(lǐng)觀眾進(jìn)入電影的世界。
《富都青年》將鏡頭對(duì)準(zhǔn)馬來(lái)西亞外勞聚居區(qū)這一敘境空間,展現(xiàn)了缺失社會(huì)身份的底層“零余者”的艱辛命途。成熟篤定的主題表達(dá)與行云流水的影像調(diào)度,驗(yàn)證了創(chuàng)作者對(duì)于這一邊緣群體的長(zhǎng)期關(guān)注。
《最好的相遇》通過(guò)展現(xiàn)一群人為一個(gè)無(wú)法誕育的生命所做的努力,透視出智力障礙群體的邊緣處境與人生難題。在兩位成熟演員純凈得令人悸痛的表演中,影像傳達(dá)出呼吸相聞的切膚之感與普世共通的人性溫度。
在評(píng)審札記中,本屆主競(jìng)賽預(yù)選評(píng)審子戈鼓勵(lì)年輕的創(chuàng)作者成為“刺兒頭”:“所謂‘刺兒頭’,不是故作挑釁的姿態(tài),而是看待世界的獨(dú)到眼光,是個(gè)人氣質(zhì)的激情涌現(xiàn)。一個(gè)有生命力的創(chuàng)作者總是能讓平平無(wú)奇的世界在ta的鏡頭里煥然一新。”以影像話語(yǔ)的生產(chǎn)力對(duì)抗制度化表達(dá)的局限,重塑多樣化的主體,通往不止一個(gè)世界,也是FIRST希望實(shí)現(xiàn)的關(guān)懷。